
初期療育期 

私は乳児期の高熱が原因で難聴になりました。3 歳のころにかくれんぼをしていて「鬼が見つ

かったからもう出てきていいよ」と言われたのに、いつまでたっても出てこないので難聴がわ

かったそうです。平均聴力は 70 デシベルで高音域はほとんど聞こえません。両耳とも補聴器を

しています。 

小学校は地元の普通校で、週に一回は放課後に別の小学校にある難聴学級にも通って、聴き取

りや話し方の訓練をしました。また月に 1，2 回、難聴児専門の耳鼻咽喉科へも通いました。小

中高大を通して難聴対策は補聴器と最前列席のみでした。一方、母の方は「難聴児を持つ親の

会」というところに入って、その定例会に出かけていました。もう 50 年も前のことですが、う

さぎクラブの皆さんと同じように難聴児教育の最新情報をいろいろと集めていました。 

中学・高校になると私は部活動や塾通い、母も働いており妹も弟もいましたのでお互いにとて

も忙しくなりました。私は学校の成績は良いほうだったので「美穂子は聞こえないけど大丈夫

そうだ」と思ったらしく、難聴に関する対策は私も母も自然にしなくなりました。でも本当は

大丈夫ではなかったこともあります。例えば、中学生のとき漢字の聴き取りテストがあったの

ですが、先生が質問を読み上げながら教室の後ろの方へ行ってしまって全部聞き取ることがで

きませんでした。その結果 30 点しか取れなくてとてもショックでした。難聴者は音声を聞いて

学ぶことができないため聞き間違いや勘違いをして覚えていることが多いです。例えば「親

身」はずっと「おやみ」と、「尽力」は「じんりき」と長い間思っていました。 

それから大学入試の時に英語のリスニング試験があったのですが、その採点比重が大きかった

ので、これには母も何とかしなければと思ったのか、高校の担任の先生にお願いして大学側に

交渉してもらいました。その結果、リスニング試験の時にはかなり大きなテープレコーダーを

私の机の目の前に置いてもらって最大音量で聞きました。これがよかったのかどうかわかりま

せんが、幸いにも無事合格できました。 

自己認識の芽生え・難聴試練期 

大学を卒業するまでは小さな不便や悔しい体験はいろいろとありましたが、忘れてしまったの

と大きな問題はなかったので、難聴者としての自覚も乏しく認識もあいまいでした。私の本当

の難聴試練は社会人になってから始まります。英字新聞の記者として記者会見によく行かされ

たのですが、そこはだいたい大部屋で多くの記者や関係者が集まっていて発言者はマイクで話

をします。天井が高くて広い場所ではマイクの音は反響するし、話し手（音源）からも遠いた

めになかなか聞き取れなかったり、また同行した同僚からも「なんでもっと積極的に質問しな



いんだよ」となじられたりして、だんだんと記者会見に行くのがおっくうになりました。広い

所にたくさん人がいる状況では、補聴器と最前列席と読話だけでは聞こえない、仕事ができな

い、という事実に初めて直面しました。たまたま同じ職場に手話通訳士の資格を持つ同僚がい

て、「さっき○○さんが呼んでたけど、気づかなかったみたいね」と言われたりして、それま

では聞こえていると思っていた自分も「もしかしたら私には聞こえていない音がもっとあるの

かもしれない」と思い始めました。その自覚が芽生えたのはいいのですが、仕事をきちんとこ

なすための具体的な方法がわかったわけではないので、次第に仕事そのものがつらくなってい

きました。記者として続けていく自信を失いつつあった頃、同じ会社の広告部に重度難聴の女

性がいることがわかってその人に相談しました。大人になってから初めて会った難聴者でし

た。その人を通じて中途失聴・難聴者協会というところを知り、その集まりに出かけてみまし

た。「聞こえなくて悩んでいる人は私だけじゃなかったんだ」と生まれて初めて安心した覚え

があります。自己紹介して私が名前を名乗った途端、携帯ホワイトボードとマーカーを出して

その場の会話を要約して書いてくれた先輩がいて感動しました。25 歳の時でした。それ以来、

様々な難聴のピアや要約筆記者・手話通訳者などの健聴のサポーターに出会いました。今日こ

うしてうさぎクラブ 3 周年のお祝いの場をお借りして私の話をさせていただいているのも、言

語聴覚士の先駆である氏田直子先生に全難聴の全国大会でお会いしたご縁があるからです。今

の日本で難聴児療育に関わっていらっしゃる専門家の方や親御さんとお会いするきっかけをい

ただけて私もとてもうれしく思います。 

さて、記者としてうまく仕事ができないのを何とかしなければと思っていた頃、都の心身障害

者福祉センターに「障害者専門の相談員」がいると聞いてカウンセリングを受けに行きまし

た。グレーの背広に「相談員」のバッジをした初老の男性から、「新聞社ね、電話の受付はた

いへんだよね」と、こちらがまともに話をする前にいきなり言われて唖然としました。その相

談員の方は、その後も何かをえんえんと話されていましたが何を言われたのか覚えていませ

ん。これがカウンセリングのはずはない、と思った私は自分でカウンセリングを学ぶしかな

い、と思ってアメリカへの留学を決意したわけです。以来、難聴者としてこれまで日本とアメ

リカで人生のほぼ半分ずつ生きてきた私が学んだことはあまりにも多く、共有したいことは

山々なのですが、今日はそのハイライトを 3 つお伝えしたいと思います。 

難聴者の方・親御さん・療育専門家・支援者の皆さんへのメッセ―ジ 

1． 好きなこと、得意なこと、夢中になれることを見つけてとことん打ち込む、周りはそれ

をサポートする  

私は小学生の時から本を読んだり文を書くのが好きでした。中学生の頃からは外国語や

外国文化に興味をもち始め、ネイティブの人と話ができるようになりたいと思うように



なりました。大学生のときにはアメリカ人の先生に英会話の個人レッスンをしてもらっ

たり、同時通訳者養成の専門学校へ通ったり、クリスチャンでもないのに、英語で説教

をする教会やバイブルキャンプに行ったりもしていました。とにかく生の英語に浸かる

状況があればどこへでも行きました。実は、大学での専攻は中国語だったので中国語も

熱心に勉強して、アルバイトしてはお金をためて、中国へも何度も行って学んだ言葉を

試していました。 

私の両親は自営業で町工場を経営していました。私は長女で下に妹と弟がいますので決

して裕福な家庭とは言えません。私の外国語の実践勉強法にはそれなりのお金がかかり

ましたが、両親は私の語学学習熱をサポートしてくれて、そのための費用は出してくれ

ました。それから当時、固定電話もろくに普及していなかった中国の内地を一人で旅行

していた時、一か月間ほど全く日本へ連絡ができなかったことがあります。その時両親

は「もし明日までに連絡がなかったら外務省へ捜索願いを出そう」と相談していたらし

いです。幸いその翌日に私から電話がかかって来てほっとした、と後になって聞きまし

た。こんな向こう見ずで冒険好きだった私を信じてずっと支えてくれた両親にはとても

感謝しています。 

今思うと私にとって英語や中国語というのは、寝ないでも夢中になってやれた趣味でし

た。子どもにはその子なりに夢中になれること、時間を忘れて打ち込めることが必ずあ

ると思います。私の場合はたまたまそれが外国語だったというわけで、社会から認めら

れやすいことだっただけだと思います。お子さんによっては親御さんの気持ちにそぐわ

ないことに夢中になる子もいるかもしれません。でもそれをすぐに否定したりしないで

あげてほしいと思います。まずはお子さんの好きなこと、得意なこと、夢中になってや

れることを見つけて、見つかったらその熱意をあたたかく見守ってはぐくんであげてほ

しいと思います。子どものときに打ち込んだことがあってそのスキルに自信がもてる

と、大人になって困難に出会ったときにそれを乗り越える力となってくれると私は信じ

ています。 

 

2． 難聴のピア・ロールモデルを見つける。情報交換の場・心の拠りどころとして   

聞こえないということはコミュニケーションが難しいということです。言語を使って他

者とコミュニケーションをとりながら生きていく以上、また人間のコミュニケーション

場面が無数にある以上、難聴者の失敗やつらい経験は社会に出てもずっと続きます。で

も難聴児は経験したことを全部親には言わないし、言いたくてもうまく表現できないか

もしれません。私自身子ども時代を振り返ると、言わないとか、言えなかったとかいう



のではなく、自分でも何がどう聞こえていないのかがよくわからなかった、というのが

本音です。大人になっていろいろな場面でいろいろな失敗を重ねていって初めて、「な

にがどのようにどうして」聞こえないのかが自分でも徐々にわかっていった気がしま

す。それも聞こえる友だちに指摘されながらです。アメリカに留学していたときも、あ

るクラスで口頭で出されていた宿題があったのに、それを聴き洩らしたためにグループ

プロジェクトの自分の担当分をやっていかずにチームに迷惑をかけたことがありまし

た。「なんで宿題やってこなかったの」となじられました。その時は宿題が出ていたこ

とを発見した驚きとグループから非難されたショックで一杯で何も言えなかったのです

が、後になって悔し涙がでました。こういう失敗の場面は一生忘れません。そのような

セットバック（落ち込み）から立ち直るためにも、似たような経験をしてきた難聴のピ

アや先輩の存在は欠かせません。説明しなくてもその時の感情までわかってくれます。

自分の難聴失敗談をオープンに話してくれる友だちや先輩たちからもらった慰めや励ま

しの言葉が今の私の生きる糧になっています。失敗は続くし一度は落ち込みますが、そ

れを繰り返していってだんだん早く立ち直れるようになっていったと思います。 

それにもう一つ分かった大事なことは、どの国でも学校にも職場にも話せばわかってく

れる親切な人と、いくら説明してもわかってくれない人の両方が必ず存在することで

す。だからたとえいやな目にあっても、自分がベストを尽くしたのであれば、「私は最

善を尽くしたがうまくいかなかった。ということは問題は自分以外にあるのだからしょ

うがない、潔くあきらめよう」みたいなコツがだんだん身についたことです。自分とし

てできる限りのことをやったのであれば、結果は残念かもしれませんが、いつも 100％

自己責任を負うことはない、ということです。 

私は年に一度は日本へ里帰りしますが、25 年たった今でも難聴の古い友人と再会して

は喜びも悲しみも「あうん」の呼吸で分かちあっています。何よりも、大口開けて口形

はっきり、手話も指文字も身振り手振りも存分に使って周りを一切気にせずに堂々と会

話できる相手がいる喜びは何にも代え難いです。ちなみに、難聴者が難聴であるという

自覚をもってからコミュニケーションを改善していくための行動を実際にとるまでに平

均 7 年かかる、という調査データがアメリカにあります。そして仮に一度何かを実行で

きたとしても、その後も場面によっては実行したりしなかったりと、難聴者の心は揺れ

動き続けます。聴覚リハビリテーションの道のりは右肩上がりの直線ではなく、身体の

リハビリのように短期で終わりません。このジグザグでアップダウンのある永久マラソ

ンのような聴覚リハビリテーションの道のりを走っていくためにも、伴走者となる難聴

のピアや先導してくれるコーチとなるロールモデルの存在は欠かせません。 



それから、難聴者がしっかりと正しい自己認識をもてるようになるまでは、健聴のよき

理解者やサポーターも必要です。難聴者の聞こえない状況を客観的に指摘して誤った難

聴の自覚を正してくれる良き「鏡」となります。私の場合、大人になってからの最初の

「鏡」は職場にいた手話通訳士の同僚でした。「呼ばれていたのに聞こえなかった」と

教えてもらった時から、自分の難聴者としての認識を正しくもつようになり、その後の

行動に結びついていったと思います。 

それからロールモデルというのは、難聴者に限らなくてもいいと思います。私のロール

モデルにはいろいろな人がいます。例えば、ハリケーンで仕事も家も失った後に交通事

故で下半身不随になったが、経済的自立を目指して就労訓練に励んでいる男性とか、両

手両足がないまま生まれた後、結婚して子どもを育て、特別仕様車を自ら運転して仕事

に行く女性とか、日本で不良少年から集団暴行をうけて瀕死の重傷を負い、長いリハビ

リ期間を経た後も日本に残り、学校や市民会館などでコンサート活動をしながら差別撲

滅の啓発教育に携わった黒人のミュージシャなど、「これでもか！」という人生の荒波

を何度もくぐりぬけながらなおも前進している人たちです。私はこのような不屈の魂の

人に出会うたびに、彼らから生きるエネルギーをもらっています。難聴のためにいやな

目に合ったときには、その人たちの頑張りを思い出しては励まされています。だからロ

ールモデルというのは、自分がつらい時に背中をそっと押してくれるような存在、何か

深い感動やインスピレーションを与えてくれる人のことで、なにも難聴者や障害者に限

らずどんな人でもよいと思います。たくさんはいらないしそう簡単に見つかるものでも

ないのですが、できればロールモデルになるような人にはいろいろバラエティがあるほ

うがいいと思います。人生がより幅広く豊かになる気がするからです。 

 

3． 難聴はコミュニケーション障害なので「生涯療育」が必要 

繰り返しになりますが、聞こえない・聞こえにくいということはコミュニケーションが

難しいということです。難聴者にとって理想的なコミュニケーションを確立させるため

には、常に 4 つの要素を考える必要があります。それは、1）聞き手（自分の聞こ

え）、2）話し手（相手の話し方）、3）会話（音声情報）の環境、4）これら 3 分野に

おける聞こえのバリア軽減策、の 4 要素です。また、バリア軽減策がわかっても実際は

思い通りにいかないこともあるので、バックアッププランも考えておくとベストです。

4 点要素＋バックアッププランを見つけて実践するためにも、情報保障を義務づける法

律や制度、補聴援助技術に関する最新情報を常にアップデートしておくことは大事で

す。 



音声という見えない情報が、どのようにどれだけ聞こえているのか、聞こえていないの

かは、難聴者自身にもわかりにくいし、わかるのに時間もかかります。見えない自分の

聞こえをコンスタントに客観視する練習が要るからです。また自分の聞こえがわかった

としてもそれを周りにわかりやすく説明するのはまた一苦労です。この 20 年間の補聴

器や人工内耳、補聴援助機器などの技術の進歩は素晴らしいし、私たち難聴者も大いに

恩恵を被っています。技術によって音声の質そのものを改善したり、ＵＤトークのよう

に音声情報を文字情報に変えたり、発話・読話・聴能訓練などの訓練もとても大事です

が、これらは療育の出発点にしかなりません。聴覚障害はコミュニケーション障害とい

う社会性のある障害で、またコミュニケーションの場面が無数にある以上、難聴者一人

では解決できない問題は頻繁に起こります。難聴者はこのことを自覚して、その場面場

面でどう対応すべきなのかを常に考えて行動し続けなければならない。だから難聴療育

は「生涯療育」なのです。 

それから、難聴で困ったことやつらかったことばかりでなく「よかったこと」を考える

のも生涯療育を楽しくするために重要です。私の場合、外国語を学んだ時には、足りな

い聴覚をカバーするのに五感全部、特に視覚や身体感覚をフルに活用していたのではな

いかと思います（アクセントやイントネーションなど抑揚のはっきりしている英語や中

国語のような言語は、発音もさることながらリズム感がないとうまく伝わりません）。

それから周囲の騒音や他愛ないおしゃべり、これらはわかる方がいい場面もたくさんあ

りますが、耳に入らない（意味がわからない）ので目前の仕事に専念する集中力は人一

倍ついたと思います。そして、何よりも私にとって難聴の最大の福音は、他者の心の痛

み、特に少数派の人々の家族の中でさえ感じる孤独や悲しみを実感としてわかることで

す。これまでにいろいろな人たちのさまざまな苦しみの軽減のお手伝いをしてきました

が、私が自分自身の難聴と折り合いをつけながら生きてきた練習がどれだけ彼らを支援

するのに役に立ったことか。難聴でなかったら今の「私」や「仕事」はありえなかった

でしょう。 

これをお読み下さっている難聴児の親御さんや療育者の皆さんは、幸いにもうさぎクラ

ブという難聴支援に関する最先端情報が得られる場所にすでにおられます。難聴のお子

さんたちが社会に出てもへこたれずに前に向かって生きていけるように、信頼できる専

門家や他の支援者の方々と情報を共有しあってください。そして難聴のお子さんが大人

になっても、彼らの持っているポテンシャルを信じて温かく見守り続け応援し続けてあ

げていただきたいと思います。 
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